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Hace una semana que  
se separaron

LO MALO

Estoy triste.
No. Decido estar enojadísima. ¡Una ti-

gresa!
Una tigresa con mamá por aberse haber-

se separado de papá. 
Un tigresa con él porque se fue de casa.
El enojo me hace llebarle llevarle la contra 

a mamá o jugármela de caprichosa. Ella dice 
A, yo digo B; me pregunta si quiero C, le res-
pondo que quiero Z. 

Pero lo mas más más más malísimo 
es cuando me pide que llame a papá o que 
atienda las llamadas al celu que nos hace casi 
todas las noches.

La otra ves vez, mamá me insistió y le 
respondí: “Ene más O… ¡NO! Si en verdad le 
preocupara saber cómo estoy, en ves vez 
de llamar o whatsapear, vendría a verme. Se 
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mudó a un departamento en otro barrio, pero 
vivimos en la misma ciudad, ¿no?”. 

También decidí que Meli es inbancable 
imbancable.

Antes jugábamos juntas, veíamos tele, 
nos reíamos, leíamos, ívamos íbamos al cine 
juntas. 

¡Ahora, no me dan ganas de hacer nada 
con mi hermanita! 

Meli vive pidiéndome jugar, ver tele, reír-
nos, leer, ir al cine. 

Yo, naranja. 
Como la gilastruna machaca sin rendir-

se, para espantármela le digo de todo. Que 
me parece pesada como un coyar collar de 
sandía. Un barrilete de cemento. Peor que 
hacerle upa a un elefante.

Otra cosa. En la escuela me dicen que mi 
ortografía se volvió un espanto. Y tienen ra-
són razón: este ANOTADOR DE LAS COSAS 
QUE SE ME OCURREN parece una colección 
de palabras tachonadas.
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LO BUENO

Nada.
Sí. Algo hay de buenísimo: papá y mamá 

ya no se van a pelear a cada rato delante de 
Meli y de mí. 



10

Máquina de contradecir

¿Por qué a Candela le pasó lo que le 
pasó con él?

No fue porque los planetas se alinea-
ran allá en el espacio exterior. Tampoco 
se debió a que una gallina empollara un 
huevo cúbico. Menos por culpa de que 
en cierto país, el azúcar empezara a picar 
peor que el ají de la malapalabra.

Lo de Candela y él pasó sin un mo-
tivo.

Simplemente porque a veces ese tipo 
de cosas pasan.

Y todo comenzó así.
Aquel sábado a media mañana, Dia-

na estacionó el coche frente a la casa.
Una casa en un barrio lleno de caso-
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nas tanto o más viejas que esa a la cual 
se mudaban ella y sus dos hijas.

—¡Hogar, nuevo hogar! —sonó ani-
mosa Diana—. ¿Qué les parece, chiquis?

—El frente está opaco, sucio, descas-
carado —se quejó Candela—. ¡Adentro 
debe ser un desastre!

—Es igualita a la casa de una peli de 
terror. —Melisa en cambio estaba fasci-
nada—. ¡Ojalá tenga uno, dos o más fan-
tasmas!

—No seas gilastruna —masculló Can-
dela a su hermanita—. Si existieran los 
fantasmas, te apuesto un toco y un mon-
tón a que no querrían vivir en ese casca-
rón trizado…

—Sí, Cande, está algo venida abajo  
—aceptó Diana—. Por eso salió más barata 
en el remate. ¡Pero va a ser un verdadero 
hogarnuevohogar para nosotras tres!

—¿Y si hay fantasmas…? —Estaba ilu-
sionada Melisa.
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—Ya veremos dónde los acomoda-
mos —le respondió su mamá—. Tal vez en 
los roperos…

—¿Y si no hay fantasmas…?
—Vamos a publicar un aviso en el 

diario. Ofreceremos alquilar exclusiva-
mente a fantasmas el cuartito que tie-
nen en el fondo. ¿Hecho, Meli?

—Hecho, ma.
Candela blanqueó los ojos, por un ins-

tante parecieron pelotitas de ping-pong.
Tenía doce años y su hermana, nueve.
Pese a la diferencia de edades, has-

ta hacía poco habían sido muy unidas. 
«¡Somos cara y ojos, pulgar y uña, nariz y 
moco!», solía clamar Candela al estilo de 
Los tres mosqueteros.

En cambio, desde que sus vidas ha-
bían dado un vuelco, se esforzaba por 
demostrar que todo lo que Melisa decía 
o hacía le resultaba insoportable. «¡SOY 
UNA CARA SIN OJOS, UN PULGAR SIN 
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UÑA, UNA NARIZ VACÍA PORQUE EL 
MOCO SOS VOS!», llegó a gritarle una 
vez Candela para que se le despegara.

Ya las tres estaban bajando del coche 
cuando frente a la casa se detuvo un in-
menso camión de mudanzas.

Las había seguido desde el departa-
mento que acababan de dejar en el lado 
opuesto de la ciudad. Ese departamen-
to donde las chicas habían crecido y del 
cual, por decisión de Diana, se mudaban 
luego de la separación.

—A este tipo de casas las llamaban 
«chorizo» —les fue contando la mujer 
cuando, después de entrar y encender 
luces, las tres avanzaban por un pasillo.

A ambos lados las puertas daban a 
las habitaciones; al final, una galería ce-
rrada había sido convertida en cocina 
comedor.

—Cada una va a tener su propia pie-
za, chiquis…
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—¡Elijo esta! —saltó Melisa.
—Yo aquella, lo más lejos posible de 

la tuya. —Candela se hacía la insufrible.
—Voy a transformar esa habita-

ción en mi oficina —agregó Diana; era 
diseñadora gráfica y trabajaba sin te-
ner que ir a la agencia de publicidad, 
enviando todo por internet—. Miren el 
patio… ¡Tiene un parral y está lleno de 
plantas!

—Parece la momia de un parral.  
—Candela jugaba a ser una máquina de 
contradecir—. Las plantas están en esos 
macetones desde la época de los dino-
saurios.

—Seguro los plantaron los dueños 
originales de la casa —Diana no perdía 
el entusiasmo—. Vamos a cuidarlos para 
que revivan y agregaremos plantas nue-
vas. ¿Les parece?

—¡Me aburro de solo pensarlo! —Can-
dela exageró un bostezo.
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Su mamá iba a decirle algo, pero los 
empleados de la empresa de mudanza la 
interrumpieron.

Entraron en tropilla y se formaron 
en una hilera que comenzaba en la calle. 
Haciendo pasamanos, empezaron a ba-
jar del camión muebles y cajas y valijas… 
Al final de la cadena, todo iba atiborran-
do lo que había sido el living de la casa.

—¡CUIDADO CON ESTO QUE ESTÁ 
MAL EMBALADO! ¡OJO QUE LOS SI-
LLONES PESAN UN MONTÓN! ¡ATENTI 
CON LAS CAJAS QUE TIENEN VAJI-
LLA! —se gritaban a medida que la carga 
saltaba acrobáticamente de uno a otro y 
de otro a uno y así.

—Cuando se vayan, vamos a aco-
modar cada cosa en su lugar —propuso 
Diana—. Tenemos todo el fin de semana 
para dejar pipí cucú nuestro hogarnue-
vohogar.

—¡Y para descubrir si hay fantasmas!
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Candela simuló el ademán de acogo-
tar a su hermanita.

Se retrajo.
Y decidió recorrer la casona.
No para evitar concretar el acogota-

miento, tampoco porque sintiera curio-
sidad.

Iba a buscarse un lugar lejos de lo 
que parecía un hormiguero convulsio-
nado. También, donde se sintiera a salvo 
del buen humor de su mamá y del hosti-
gamiento de Meli.

¡Se sentía tan irritada! Era un pulpo 
con juanetes en todos sus tentáculos…




